أخي الكافكويّ

  شعر: أديب كمال الدين

1.

في الغرفةِ الرطبة

وفوقَ السرير ذي القوائم العالية،

كنتُ أنامُ كلّ ليلة

وكانَ أخي الكافكويّ

ينامُ تحتَ السرير كلّ ليلة.

ينامُ دونَ أنْ يسألَ عليه أحد

أو يزوره أحد.

أسنانُه كانتْ تتساقط

وشعرُه يبيضّ

وعيناه تقتربان من العمى يوماً فيوماً.

كنتُ أكلّمُه في الليل

وأطعمُه مما يتبقّى من طعامِ العائلة.

كانَ غريباً, صامتاً، راضياً

يجيدُ دورَه بصبرٍ عظيم.

وحين بلغَ السبعين من عمره

قالَ لي:

اليوم سأموتُ فخذْني إلى المقبرة.

أرعبني صوتُه.

نزلتُ من السرير

فوجدتُه يفترشُ البلاطَ الرطب

بجسدٍ متهالكٍ وعينين سَمَكيّتين.

قالَ: لا تجزعْ يا أخي

سأموتُ اليوم.

عند العصر أو المغرب سأموت

فلا ترتعبْ.

لكنّه لم يمتْ في العصر

ولا في المغرب

ولا في الليل.

فوضعتُ رأسَه في حضني

وبكيت.

كانَ يبكي هو الآخر.

كانَ طيّباً حدّ اللعنة

ومسالماً من طرازٍ عجيب.

قالَ لي: حين أموت

لفّ جسدَي بقطعةِ قماشٍ طيّبة

وصلِّ عليَّ

فلعلّ الذي خَلَقني يتقبّلني الليلة

بقبولٍ حَسَن.

2.

عجبتُ لأخي الذي عاشَ سبعين عاماً

دون أمل

لكنّه لم يحزنْ،

ودون شبّاك

لكنّه لم يحطّم الجدار،

ودون حلم

لكنّه لم يرتبكْ،

ودون فجر

لكنّه لم يحرق المنزل.

عجبتُ،

فحين أنزلتُ جسدَ أخي في التراب

خرجتْ حمامتان من قلبه

وحلّقتا في السماء،

فبكيتُ حتى اخضلّتْ روحي

وأنا في طريقي إلى البيت

لأقضي ليلتي للمرّةِ الأولى وحيداً،

وحيداً كتابوت.